もしもコンビニが話しかけてきたら

深夜、コンビニに入ると、いきなり自動ドアの向こうから声が聞こえる。
「いらっしゃい、今日も元気？」
びっくりして振り返るが、誰もいない。
あ、店全体が喋ってるのか…？

レジではパンが小声で囁く。
「僕を買ってくれる？今日は新作のクリームパンだよ」
冷蔵庫の飲み物も、「こっちを選んでね」と主張してくる。
選ぶのに迷っても、助言がいっぱい。

棚のスナックは悪戯っぽく笑う。
「ポテチ、昨日も食べたでしょ？」
「今日はカロリー控えめを狙ったら？」
ちょっと耳が痛いけど、クスッと笑ってしまう。

レジ前で財布を出すと、コンビニ全体がささやく。
「ポイントカード忘れてない？」「袋はいる？」
まるで全員に見守られているみたい。

もしもコンビニが話しかけてきたら、買い物が一気に賑やかになる。
愚痴もアドバイスも、全部サービス精神。
選ぶのに迷っても、少し笑える。

帰り際、コンビニの自動ドアが小さく言う。
「また来てね！」
思わず振り返って手を振る。
今日も買い物と笑いの両方をもらった気分だ。